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"Cuando era chico yo era 
el héore en las historietas y 
en las películas, Crecí cre - 
vendo ese sueño. Ahora lo 
estoy viviendo, Eso es fodo lo 
que un hombre puede pe- 


dir” 


Elvis Presley 


DICIEMBRE DE 1943, TUPELO, MISSISSIPPI 


Ese año los actos de la feria anual 
de los estados de Mississipi y Alabama 
se celebraron en la ignota ciudad de 
Tupelo. Como broche de oro de los ac- 
tos se realizaba un concurso de canto 
en el cual se descontaba que ganaña 
un tal Booker Johnson, un conocido 
oficionado al Country € Western de 
Memphis. Cuando Johnson dejó el es- 
cenarío junto con sus botas grabadas y 
su sombrero Stetson, no pudo disimular 
una sonrisa al observar a su último con- 
tendiente. El muchachito no tendía 
más de ocho años y lucía pálido y en- 
fermizo, el mechón de pelo castaño 
claro se le caía rebelde sobre la cara y 
as sonrisas de gran parte del público 
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sus padres, Gladys y * 
serable coboña de d 
que Vernon había constr 
no tenían materialmente s 
taban de paliarño espirtu 
resley eran ind religioso 
jo destacaba en los HÓS 
iglesia Bo Cfida de Tipo O 
años, “Canta para mí, hjo”, le habia d+ 
cho Gladys antes de su ES dí escenarío, 
y eso fue lo que él hizo. Ni bien visuaiizó 
a su madre entre el públic co, cerró lo 
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ojos y. sin acompañamiento alguno, 
comenzó a cantor una vieja balada 
country, “Old Shep” (“Viejo ovejero”) 
La canción trataba sobre un niño y la 
nuerte de su fiel y viejo perro ovejero 


Obviamente la primera en llorar fue 
Gladys; le siguieron la mayoña del pú- 
blicofemenino y luego parte del jurado. 
Booker Johnson se preguntaba de dón- 
de hobía sacado ese mocoso una voz 
tan modulada y semejante senfimiento. 

Cuando el maestro de ceremonias 
leyó el veredicto del jurado nadie pare- 
ció soprendere, el ganador hadía sido 
Elvis Acron Presley, natural de Tupelo y 
a punto de cumplir los nueve años. Esa 
navidad los Presley le regalaron a Elvs 
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na Era muy o y educo 
ecuerdo que soía apareces 
sos rosos y todo el jopo engo- 
.. Un por de años después, 
lo escuché su primer ámple para 

” por la WWPS, recuerdo que me 
artos como negro! Hijo, te van a 


er? 
a 


oa O) . 
3 AS a fl NY 
16] 
ODO 
Q o (O 
S o 


3 
¡9 
oO 


Qoe Oo 
» | es 
0 

5 $3 
3 3 


E 


8,8. KING 


1A NE ACOICTA ME 1054 MENOH e 
y 


¡OUIU DE 1736 


TERIMECCEE 
o e 
JE) Lis de a 


YU DE 


El pámer simple pora la pequeña 
compañía de Memphis, la “Sun Re- 
cords”, se estaba vendiendo bastante 
bien en la zono. El Único inconveniente 
era que la colocación del dsco en las 
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En 1975 la RCA edita al disco “Flv 
The Sun Sessions”, en el cual figuran las 
grabacionos onginales hochas por Elvis 
en los míticos estudios de la calle Union 
Street, y que habían pasado a ser pro 
pledad de la grobadora Junto con al 
contrato del cantante, Son 16 gemas 
en las cuales uno tiene la mágica sor 
soción de asistir a la audición de un he 
cho histórico; se estaba *cocinando” al 
Rock 8 Roll 
Su valor musical es sólo equiparable 
al que tlene como documento, Cormno 
último dato vaya que se editó en nues 
tro país 
De IMPRESCINDIBLE audición 


OPINA LA CALLE 


“El rock £ roll me ha abierto pers- 
pectivas de todo un mundo nuevo del 
que hosta entonces yo no era cons- 
clente —un paisaje lIberado, excitante, 
tenso, Elvis fue una gran influencia y es 
el cantante que más admiro,” 

JIM MORRISON 
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"Mierda! Elvis fue rrás revolucionario 
que Johnny Rotten y Ga Vicio ntos 
que terminara cantando en Las Vegas 
no me interesa poraus para rá Ól rruyiZ 
cuando entró ala rfi, Además yo tar 
poco s6 donde voy a termina cortar 
00, pero mientras tarro ¡algo aporte 
mos!,.. Elvis y los Becotles son rrís 
prefeídos” 

SON PIANO 
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Además de comerciales, las notas de 
Clarín sobre la Villa son cínicas. 
Jamás en ella existieron las villas 
miserias, la delincuencia y el 
desamparo que se esconde atrás del 
Boulevard 7, nila represión policial 


digna de la época dela dictadura ni 


la otra miseria: la de los 
comerciantes de la avenida 3 que 
esquilman a turistas y a empleados 
con tal de vivir gratis un invierno. 


os perros de la costa son gestados en primave- 
ra, en el verano son alimentados, protegidos y 
domesticados por el cariño de los mismos tuns- 
tas que luego los abandonan dejándolos en 
manos de los geselnos de la avenida 3, Son 
esos simpáticos perros trotadores que se reco- 
rren los boliches comiendo aquí y allá. Esclavos 
de la mendicidad, como los empleados de verano que atern- 
zan en boliches ta: como Torino o Barajas donde los ex- 
plotan con todo descaro, pagándoles sueldos miserables a 
cambio de doce o trece horas de trabajo, enchufándoles fal 
sas lickadas para recuperar supuestos robos de los mozos. 
Al final de la noche, los pobres perros de la costa perderán 
casi toda la propina y se ¡rán a dormir amontonados en una 
cucha cualquiera engañados por el ruido, la luz y el color de 
esa miserable Villa Gesell que ha ido creciendo sobre los 
mitos de una edad dorada que, quizá,nunca existió. 

Hay otra clase de perros en la costa, andan.en barra, 
alejados de la 3, y recorren playas o pinares, dicen que son 
peligrosos y por eso son habitualmente denunciados y per- 


Atraidos por el viejo y maldito mito de la villa, miles de 
jóvenes rockeros vienen año a año a la Villa para ser razzia- 
dos, golpeados, encerrados y espantados por una policía 
que trata de cumplir. con los mandatos de la población co- 
mercial: “Queremos una Pinamar, bien comercial, sin ro- 
ña” Este año, las razzias fueron violentas. A raíz de un ina- 
dente acaecido en el bar La Ferrelería en donde un polcía 
fue severamente golpeado, la policía desató una represión 
descomunal sobre todo lo que deambulaba por la avenida 3. 
Este periodista (de alguna manera tengo que ponerme) fue 
testigo y también parte de esa salvaje represión. Los su- 
puestos policías (sin uniformes, con pistolas en la mano, 
con aspecto de sacados de merca), golpeaban a cualquiera 
que se cruzaba a su paso. Se negaron a identificarse y S- 
quiera a mencionar el destino de los jóvenes secuestrados a 
quienes subieron a un colectivo de línea arrastrándolos ha: 
cía una noche de gobiza. Al otro día vaños de esos pibes 
me relataron la experiencia. Por un policía golpeado, masa: 
craron a golpes a más de cien jóvenes. Una desproporcio- 
nada ley del Talión. 

A la altura de la 111 veo un síntoma de la gran deca- 
dencia de este maldito país: un trencito de Batman con una 
pobre y lamentable señorita vestida de Gatúbela. Subsisti 

Los hoteleros no tienen habitación para nadie, Durante 


cinco días deambulo alimentado por la paciencia de los dio- 
ses, Sólo una hoche aterrizo con mí Destino Perdido en el 
hotel Biondi, donde una vieja miserable me estafa, me pone 
Una cama en un pasillo y allí me desgarro tratando de dor- 
mir entre las voces de esa maldita ralea de seres humanos 
que van y vienen al baño, que charlan de sus estúpidas 
anécdotas mientras una tristeza muy antigua me va subien- 
do por la garganta compensando el sabor amargo que me 
baja y que me da fuerza para salir a la calle, otra vez a bus- 
car el Destino y volver a perderlo entre el sabor a panque- 
ques y hamburguesas de Carlitos (el Único comerciante de 
onda de la villa) la miseria sexual de los machos que deam- 
bulan como mandiles emitiendo sonidos a semen por sus 
bocas, las muchachas que se dejan humillar, y que quizá 
disfruten con esa humillación. 

En la avenida 3 y la 105 se junta toda la marginal, es 
el San Telmo, es la cancha de Boca, el Medio Mundo Varie- 
té de Villa Gesell. Ahí es el abismo negro. Ahí te pega la po- 
Icía, y te pega el que se parece a vos. Esla fiesta de los de- 
sesperados. No hay dinero para comprar siquiera una 
cerveza. Solo hay odio para manotearte el reloj, para tocarle 
el culo a la rubia. 

Esa es la ley de la Villa. La ley del desesperado. La del 
comerciante que nunca satisface su ambición, la del emple- 
ado que vino a salvar el año aún a costa de su humillación, 
la del turista que se consume a sí mismo cuando no tiene di- 
nero, la del marginal que golpea contra ese destino que 
siempre lo deja afuera. 


Un suicidioromántico 


El 31 de diciembre a la noche la señora Torres de Bu- 
charsky (que la nada la conserve en su vacío eterno), se 
suicidó luego de consumir barbitúricos y sumergirse al mar. 
Dejó una carta entre sus ropas. En ella describe sus relacio- 
nes íntimas con el intendente de la UCR José Luis Fernan- 
dez Heredia, quien no sólo la abandonó como amante sino 
que además la hizo perder su empleo "dejándola en la po- 
breza". En su despecho, en la citada carta, lo acusa de ma- 
nejar la droga y el juego en la Villa. El comisario Perino que 
llegó hace dos meses, curiosamente, entrega esa carta al 
periodismo y entonces el rumor corre por todo el pueblo. El 
periodista Santiago González Masafra, cumplendo con el 
histórico rol del periodismo hace circular la endencia. 

Allí termina la anécdota. El intendente Heredia sigue en 


su cargo porque en este país, a la mitad de los inmorales 
no se les puede probar sus fechorías. Mientras lanto, e 
juego marginal sigue realizándose en las inmediaciones de 
la 3, El producto de los robos a turistas se vende ahí no- 
más, del otro lado del boulevard 7. 


El maltrato 


Los lugares de encuentro para “los locos”, “los del 
palo”, o como se los llame van rotando año a año. En casi 
todas partes te tratan como la parte del cuerpo que menos 
te guste. No están al servicio del que bebe o consume sin 
que lo usufructuan. En Nostalgias o en Fa fa les molesta 
que les pidas los Redondos y le mandes un cassete por- 
que “traen quilombo”. Solo en Wendy conservan el estilo y 
te dejan estar como te guste. Las piñas pueden aparecer el 
cualquier parte y a cualquier hora. Cuando llega la madru- 
gada el espectáculo de la calle es decadente. La manada 
de los que nada han conseguido y nunca conseguirán nada 
deambulan por la calle, chorreados. 

Curiosamente, uno se acostumbra a todo. Á que lle- 
guen los Halcones, a que toxicomanía revise impúdicamen- 
te alos pibes en plena calle o en los bares, a que una gine- 
bra cueste 4.000 australes, a que las personas que uno 
quiere sean sometidas a la grosería del patronazgo. Villa 
Gesell abre sus piernas de prostituta para dejar entrar a la 
horda de los vacíos. No traen nada y no se llevan nada. 
Por la noche, la espuma del mar lava la vergúenza de to- 


- dos esos miles de cuerpos que son la maldición de una se- 


milla que nunca germinó. 

Al amanecer llegan los diarios y las facturas frescas y 
lavan los baños de los bares. Es la peste que nunca des- 
cansa. 


Enrique Symns 


personas, Los pequeños industrales y cuentapropistas 
del Sur costero siguen reuniéndose en bolsones de 

jotarios de viviendas económicas y autos mediope- 
lo. Son otros 3.000, plomero más o electricista menos. 
Las villas, en cambio, crecen aceleradamente. Presio- 
nados por Una economía de carestía que les impida at 
quilar, sin transporto y sin trabajo, enganchados en la 
electricidad y compartiendo el agua comente de cani- 
las populares, unas 3.500 personas se han instalado 
en los bamos de precaria construcción en la franja 
Oeste de la ciudad, la más alejada del mar. 

Aquella estrategia gallega de cobrar ahora y 
aguantar después no dío resultado, La imprevisión en 
materia de distribución social de la ganancia, el sálvese 
quien pueda levado al canibaismo, la desdeñosa act- 
tud del ignorante por el pobre, luego de 20 años de pre- 
sión; hoy, se les está dando vuelta. Vila Gesell entró en 
crisis de valores. 

Los síntomas de esa crisis son múltiples: 


+ El 50% de la población masculna aduka de las 


vilas “vive” en el inviemo de algún io de ladronazgo. 


Entre la Municpaldad, la Cooperativa Eléctica, la Coo- - 


perativa Telefónica y los pocos comercios abiertos du- 


rante el invierno, Jogran dar trabajo a 2.000 geselnos 


por todo lo alo. 


+ Entre 10.000 residentes permanentes hay unos 


48 casos de SIDA conocidos por los pobladores, aun- 
que no supere la docena los oficialmente inscriptos en 
los programas de ayuda que ofrece Mar del Plata. 

+ Paralelamente hay una veintena de dealers más 
0 menos permanentes que abastecen a los locos y 
adolescentes secundarios los dove meses del año. Só- 
lola sequía paraguaya logró disminuir en algo el consu- 
mo de marihuana el pasado invierno. La coca, en cam- 
bio, progresa sin pausa. El ácido también circula, 
aunque prefiere sentar sus reales en las vecinas Pina- 
mar y Valeña. Entre todos, el rey sigue siendo el etico. 
En Gesell se bebe abundante. 

+ Este verano la mayor manifestación calente ante 
el Palacio Municipal (remedo menor del síndrome Tres 
Arroyos) la protagonizaron los propietarios de viviendas 
de verano, Cuando legaron en enero las encontraron 
desvaljadas hasta delas cañerías. Todos se preguntan 
lomismo. ¿Cómo es posible que en una comunidad tan 

e, ln 


pequeña no se pueda identificar a los chorizos y sus re- 
ducidores? Para peor todos imaginan lo mismo; se pue- 
de. De hecho es bastante fácil descubrirlos. 

+ En la crisis alimentaria de julo en Gesell se ano- 
taron para recibir el Bono Solidario de Emergencia 
unas 1.500 cabezas de famila, pese a que se impuso la 
restricción de que sólo se distribuiría entre aquellos que 
tuvieran su domicilio declarado en Gesell cuando es 
público y notorio que una gran parte de la población ni 
siquiera tiene documento, muchos menos actualizado. 
Reunir las condiciones para el certificado de pobreza 
en esta cludad balneaña es fácil, muy fáal. 

« Para contener a esta masa hambreada los galle- 
gos cuentan sólo con un comisario (al que tuvieron que 
cambiar tres veces en un año), 36 policías y tres o cua- 
tro móviles. Para peor, argumentan, los agentes delor- 
den viven cada día más cerca de los bamos pobre». 


Los chorizos son sus vecinos, en suma. Cada vez que 


parten hacia el trabajo, sus familas quedan "pelgrosa- 
mente" cerca de los villeros... 

Aquella Gesell de la guitarrta y los Pinares del 60, - 
como la que le siguió de los campings y mochileros de 
los 70 y la del gran crecimiento edifcio de los. inicios 


-de los 80... todas murieron o agonizan. ; 


Vila Gesel tene dos caras. Una observa con as- 
panto su decrepíud. Una vejez apresurada, resultado 
de su propa impresión, de su amareismo, de su so- 
bebía de iniemo ae el pobre qu no supo haceto y 
que ahora quiere cobrar una cuenta arasada. La dra 
tene el ceño frunido, pero no mira hacia arás 1 
adelante; y avanza. Ingobernable, volteando los Mej0s 
mitos geselinos como muñecos acartonados excitados 
por el alcohol barato en cajas tetrabrik y azuzada por. 
los punteros, los pinchetos y los marginados de toda 
condición. Es una legión que año a año se incrementa 
con nuevos reción llegados de Lomas de Zamora, San 
Femando, Morón; que bajan hacía el Sur en busca de 
nuevo destino. Lo encuentran aquí. Con todo en Gesell 
se soporta mejor que en el conurbano bonaerense. 
Además, cada nueve meses, nace Un verano que trae 
Un pan bajo el brazo y un tubo de vino en el otro. 


Fernando Brunet 


Nos encontramos en 
Wendy, un hermoso 
atardecer en Villa Gesell, 
un bar ahí junto a las olas, 
mientras nos esperaban 
cerca romances, tranzas y 
otras tareas de la noche, 
Fue la mejor manera de 
hacer una entrevista que 
hace mucho tiempo que 
me compromefí a realizar 
con uno de.mis mejores 
amigos, Con ustedes, Tom 
Lupo y su show de la 
desesperanza. 


Aena 


"la esperanza es : 


¿Tenós esperanza, creés en la espe- 
ranza? ! 

La esperanza es el sentimiento más mi- 
serable del ser, es el caramelo envenenado 
que te regala el sistema para que nunca rer 
vindiques el presente, Tuve que hacer un tra- 
bajo para un Congreso sobre “la espera” y 
ahí descubrí que la espera viene de esperan- 
za, No por nada, y es un buen ejemplo, 
cuando sube al poder Fidel Castro su primer 
decreto fue abolir todo juego de azar. Me pa- 
reció excelente que terminara con todas las 
Ilusiones estúpidas. La gente cree que siem- 
pre le va a tocar algo y lo que nunca se da 
cuenta es que le toca a uno sobre un millón. 
Un Palito Ortega por cada millón de tucuma- 


“nos hambreados. 


Hablando de las virtudes, ¿y “la fe”? 

Sí, la fe y la esperanza son hermanas de 
teta que trabajan para el sistema, cuando di- 
go Sistema hablo de la organización que in- 
ventaron los débiles para dominar a los apa- 
sionados. Es la vieja lucha entre razonantes 


y apasionados. La lucha siempre la ganaron 
los apasionados y ellos imponen las leyes y, 
organización, elc. 

¿Y por qué slempre ganan los raz,. 
nantes? 

Porque la palabra es mucho más fuera 
que la pasión. La pasión es Un lipo camina. 
do por la calle luchando contra todo lo que se 
le oponga, la razón negocia. Lo Único que la 
palabra no puede tomar es la pulsión sexua] 
Las ganas, la violación, son inderrotables, 
esa glándula que expulsa semen y que te do- 
mina se ha escapado a la razón. Sucede que 
cuando llegaste al mundo te estaba esperan. 
do el lenguaje, la sorpresa es que algo le pa. 
sa a tus huevos a los doce años y eso se es. 
capa del lenguaje. Es el talón de Aquiles. 

¿Por qué no sos un boxeador en vez 
de un locutor, un psicoanalista? 

Por cobardía, por eso y por darme cuenta 
que los boxeadores terminan con la masa 
encefálica destruida, manejados por un ma- 
nager que les roba y terminando mal. Boxea- 
dor y puta es lo mismo. Digamos, no es un 
buen negocio utilizar la carne, nosotros du- 
rante mucho tiempo creímos en la carne y 
ahora recordamos que eso es lo que se pu- 
dre. ¿Cómo lo que se pudre puede convertir- 
se en objeto central de una pasión? Lo jodido 
es que tomemos como mala noticia que no 
hay libertad y que la palabra gana siempre la 
batalla. No es que a mí me guste eso, pero 
es así. Lo mejor es saber cómo opera, para 
vencerlo. El cuerpo está tatuado, sellado por 
códigos gestuales de comportamiento. 

¿No hay pueblos más contracturados 
que otros? Los brasileros, por ejemplo, 
están más sueltos... 

Esas son idealizaciones, creo que es lo 
mismo. Ellos están codificados de otra mane- 
ra, bailan la samba con un ritmo también de- 
terminado. Hay una canción que dice "ella es 
una falsa bahiana”, lo que significa la exis 
tencia de un código. Como antes fue Oriente, 
el ideal ahora es Brasil... 

Vivir no es preciso, navegar es precl- 
So... ¿estás de acuerdo? 

Si, absolutamente. Esa frase tiene origen 
en los Argonautas, aquellas naves de locos 
de la Edad Media, soltaban a los locos a 05 
mares, a la deriva, sin capitán. Si uno pudie- 
ra saber lo que pasaba en esas navegació” 
nes sería maravilloso... 

¿Qué cosas uno hace para vivir, dl 
ciendo que las hace para vivir? ¿Cuántas 


- Cosas que se hacen son excusas? 


Uno nunca sabe lo que hace. Todos los 


- Que dicen saber es porque están asustados 


Jamás el hombre supo nada, si supiera ha 


espionajes: 


MESAS 
DE DINERO 


Verdaderos delincuentes 
—comparados con ellos cual- 
quier ladrón es apenas una 
veictima— los “cueveros” (tal 
como se los denomina en la jer- 
ga) van desangrando la econo- 
mía amparados por una ley que 
no los considera lo que son: 
peligrosos y criminales vampi- 
ros sociales. Son la más alta 
clara demostración de la farsa 
democrática: sin moverse de 
una ofícina, ganan fortunas. 
Son los tumores más visibles 
de un cancer que se extiende. 


nventada por algún personaje con ánimos 

de pastor evangelista O maestro de reli- 

gión y aplicada hoy por pseudo-psicobol- 

ches d cuarta la famosa y añeja frase 

“querer es poder” podría encajar perfec- 
tamente en una definición sobre los operado- 
res de las mesas de dinero. Se podría actuali- 
zar y contemporizar diciendo que para “querer 
hacer absolutamente todo lo permitido por el 
dinero hay que estar en el poder”. Más o me- 
nos ésa debe ser la conclusión a la que llegan 
quienes optaron por vivir en esta desenfrenada 
carrera contra el dinero pisoteándose entre 
ellos, aniguilando al resto de los mortales € 
imitando inconcientemente el ultraconsumo 
europeo.“Bueno, ya tengo toda la guita, gasté 
todo lo que quise y me compré la última bolu- 
dez japonesa. ¿Y ahora qué?” Desde esta Ópti- 
ca se podría concluir muy subjetivamente que 
los que laburan en las mesas de dinero Son ar- 
gentinos que no enfienden el tango y piensan 
que sus padres 0 abuelos inmigrantes se ten- 


drían que haber quedado en Europa. 

Claro que casí todos, igualmente, se que- 
dan acá, pero ganan y consumen no como un 
compatriota medio sino como un europeo me- 
dío. Este periodista-espía quedóse duro cuan- 
do vio caer a un operador de una cuevita del 
centro con una nueva videocasetera, último 
modelo y con todos los piringundines. Algo así 
como un dealer, que en realidad si nos remiti- 
mos a la exacta traducción, dealer significa ne- 
gociante. Deal: negocio; dealer: negociante. De 
modo que estos muchachos es como que es- 
tán pensando todo el día en el billete, en la for- 
ma de procurar más y juntar más. Lo de la vi- 
deocasetera para ellos es algo absolutamente 
normal, en cambio uno piensa en lo que hace y 
lo que gana y se da cuenta que la compra más 
grossa con la que cayó este mes al laburo fue 
una cajita de chicles Adam's. Qué gracioso. 

Cueva se denomina a una pequeña mesa 
de dinero, donde la ganancia está en comprar 
o vender dólares a lo que se dice pequeños 
ahorristas y volver a comprar o vender verdes 
al mercado donde se paga más guita porque 
son montos más grossos. Con esa simple ope- 
ración, los cueveros (en este caso un operador 
y el jefe) se garantizan una buena ganancia en 
dólares, que significan algunos cientos por día, 
cuando el promedio de sueldos de quienes es- 
tán leyendo esto, de un laburante medio, con 
suerte llega a una sola centena de los de Was- 
hington. Se comprenderá que este caso de es- 
pionaje en una mesa de dinero fue uno de los 
más difíciles para este periodista-espía porque 
se dio cuenta que la materia prima de este tipo 
de laburo es la guita, los fajos de cientos de bi- 
lletes, inalcanzables con su sueldo. La sensa- 
ción de afano corre por el ambiente. Si a esa 
atmósfera se le suma que quienes manejan ese 

dinero no son del todo confiables, honestos y 
justos, sino más bien obsesivos cuya única fi- 
nalidad es transar todo el día, se concluye que 
también el afano es materia prima de este yugo 
y los casos de robo entre ellos mismos son 
más lógicos que los casos de diarrea estival en 
no. 
ida una vez consumado el afano llega el 
momento del cobro, situación que se repite ca- 
si diariamente. “Me voy a almorzar”, dice el je- 


fe con aire despreocupado. Minga, se va co 
rriendo al otro banco a cobrar su cometa Son 
como códigos secretos que están más que cla- 
ros entre todos los que están en el negocio 
Entonces, si esa onda afano viene desde e 
capo, el cadete que gana dos mangos y ve toda 
la guita que se maneja, se da cuenta que para 
llegar a ser como los trompas, para ganar más 
guita y hacerse un lugar en la profesión, tam- 
bién va a tener que ser trucho y aprender a 
usar el guante blanco. Desde ese instante e 
trepador asume su condición y comienza a eje- 
cutarla. Obviamente no se puede generalizar 
Hay quienes son más tranquis y tratan de man- 
tener su conciencia limpia; pero esos no so- 
breviven a toda la farsa; en algún momento se 
rayan, se toman el pire y renuncian a ese tipo 
de vida. Se dan cuenta que no sirven para an- 
dar transando con chorros todo el día. Enton- 
ces se podría decir que los capos de este ne- 
gocio son los que tienen más aguante » 
después de mil truchadas y afanos, su Con- 
ciencia decidió no joderlos nunca más. Bah 
nunca se sabe. Siempre se está a tiempo de 
que la oveja perdida vuelva al rebaño. 
Mediodía en la cuevita. Plena hora de 1204” 
ro. Tocan el timbre, debe ser algún cliente 0U* 
viene a liquidar una transa de dólares. 0* 
adentro pregunta ¿quién es? “El del teléfono 
contesta una sombra grandota que se ve 3 !'* 
vés del vidrio. El de adentro saca todos los $” 
guros y las trabas (ese mismo día hablan 100% 
do en otra cuevita similar con la cual hadi2” 
negocios) y abre la puerta. Aparece un 90/%' 
enorme con pinta de pesado y un cable tele!%” 
nico larguísmo colgando de su hombI0 '”” 
quierdo. En el derecho tiene el bolso con '"” 
plementos necesarios para su tarea: instala! Y! 
cable de los llamados “punto a punto a 
que haya una línea directa telefónica entre *% 
cuevita y otra que está en la otra punta del ol 
tro. El laburo del quía se cotizaba en esa ¿2% 
del verano en 25 lucas por cuadra que Rubi?” 
que cruzar. Procedió: fue hasta la terraza Y 4 
pezó a mandar el cable por entre los ¿A 
mentos con la ayuda de un socio que ¡ba '“., 
biendo la posta, Como son ex laburan'es 
ENTEL, nunca tienen problemas con los Pp 
Tos porque siempre pelan la chapa coríe5%? 


adios exilio adios 


. 


Desde el primer domingo 
de enero, todos los domingos 
a las 23 y hasta la 4, 
estará en la Metro, 
la FM de Radio Municipal, 
en el 92.7 de tu dial, 
la experiencia 
multipolimassmedia intitulada 


“E Tom Lupo Show" 


AA A 
Juro por los Santos ¿ad ro roperme el culo y lograr 
cada domingo un viaje. Ño hace falfa que lo escuches 


El Maestro sentenciara: “Hay dos cosas. 
, La jirafa y el Tom Lupo Show”. 


siempre, pero alguna vez no le lo plerdas. Y así vas a 
raras en la 


He lunos O Y unos de 22hs a, 


«Cuatro hords 
que no evitan lo ovitabia 


DESPUES DE HORA 


Radio para soñar con 108 Ongalktr 
DESPUES DE HORA muchos como 
enla FM 97 Alta Potencia Rosario 


Conducción: Osvaldo Bazan 
Patricia Didert 


producción: Pablo Moscoll 


Desde Marzo 
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BATLES, STO! 38 %" 


ULTIMOS DIAS DE 


LA PAREJA 


- Son buenas noticias. Nuestros amigos se están separando de sus parejas. 
Cada tanto llega uno y nos trae la noticia con cara de pesadumbre:me se- 


ré, Entonces, es una fiesta, todos lo abrazamos, traemos champagne y 
| brindamos por ese nuevo misterio que se abre en la vida de nuestro 
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ué ves ahí? 

7 Una cucaracha muerta en la bañera, 

—No, QUÉ VES... 

—Bueno, un barco llegando demasiado tarde a salvar una 
bruja ahogada. 

—Ahí hay una mosca blanca sobre mármol blanco. VOS 
sabés o al menos podrás admitir que eso que tenés ante lus ojos es el 
inconfundible vuelo de las palabras que al salir de mi boca se posan 
sobre el excremento de tu ausencia. La misma que no te deja admitir 
—sólo porque de mi boca salen moscas— que esa llamarada es una 


paloma. 
—Admitir, admitir, ahí hay más de una paloma. Ahí se 
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10 te voy a mostrar lo que es una rata, ves ese montículo 
de luz alifusa bajando en picada, bueno, ahí el crit-cri de nuestra 
pesadilla olvidada reflota al milenario niño que nos asusta con 

—% con ese gato al que le habla de sus Juegos mientras sus 
padres lo buscan para llevarlo a casa, 

—Diiste “gato” para que no te pregunte por tus ritos, para 
que no vaya detrás de tus anteojos y me confunda con una 
cucaracha con la que jugás y ni siquiera te sirve para bocado, 

=No estoy jugando... ves esa ventana... mirá bien, ahora 
sobre el perro que ríe vuelan los gorriones. Un perro que ríe, un perro 
que mira al cielo. No como vos que sólo entiende de cucarachas y 
desconfía. Un perro, alguien que como yo te hace compañía y te 
sigue en la metamorfosis: de silla en ala de ala en rifle de rifle en 
sueño, un sueño que ahora está en la basura y las hormigas corroen, 
manchan con su delicada cirugía las cáscaras de naranja, el olor 
que aún queda en la vajilla. 

—No me digas lo que veo, no me digas que no es la 
memoria del fuego la que recorta tus rasgos en una nube de 
insectos. 

—¿Una nube? 


WILLIAM 
BURROUGHS 


por Ruben Miira 


Traducción: 
Carlos Gamerro 
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indefensas. Esta forma de poder, basura 
blanca la llamo, ellos tienen la razón, la ra- 
zón, la razón, y si perdieran ese poder sufriri- 
an un sindrome de abstinencia terrible. Todo 
la que puede hacerse químicamente puede 
hacerse de otras maneras si tenemos cono- 
cimiento del proceso involucrado. 

La droga es una especie de hamburgue- 
sa, una hamburguesa incandescente e iman- 
tada, muy bien, si, pero hay una diferencia, la 
droga está prohibida y la hamburguesa no. 

¿Creés que las drogas y las vislones 
del arte no se mezclan? 

Nunca, Los alucinógenos producen esta- 
dos visionarios pero la morfina hace diluir la 
percepción, todos sus derivados son matado- 
res de dolor, analgésicos. Es absolutamente 
contraindicado para el proceso creativo, lo 
mismo que el alcohol, barbitúricos, todas las 
drogas sedantes. En lo que concierne a las 
visiones tuve Un proceso alucinatorio, podía 
ver colores a lo Van Gogh con esos remoli- 
nos y sentir el crepitar del universo pero tan 
pronto como la adicción se estableció no tu- 
ve más visiones y muy pocos sueños. La 


adicción-es una simple enfermedad pero 


también un hecho central humano, el conficto 
del drama 


Entretiempo 


El almuerzo desnudo. (Uno) Nota de 
relectura, Pag. 247. 

El almuerzo desnudo es una heliogra- 
fía. Es decir: un sistema de trasmisión de 
señales por medio de un aparato telegrá- 
fico óptico que obtiene imágenes en re- 
lleve, en placas previamente preparadas 
con la ayuda de luz solar. Por medio de 
un repiqueteo intermitente las imágenes 
van tomando cuerpo fuera del liso plano 
de la página, van adquiriendo forma con 
espesor y peso. Como en el telégrafo vi- 
sual la idea de lenguaje se superpone a 
la idea de imagen. 

Un tonto del culo. Nota de traducción. 

Las traducciones de los textos de Bu- 
rroughs de las ediciones de Bruguera 
son realmente estupendas. Sus aciertos 
pueden resumirse en un solo ejemplo: 
un tonto del culo no es de ninguna ma- 
nera un boludo alegre aunque ése sea 
su simil vernáculo. 

== a traducción no nos remite a Una pa- 
labra en uso sino a Un sustrato previo y 
diferencial constituido por la literatura de 
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bolsillo, el cino porno y las historió; 


que utilizan los mismos código: 
Plos y cachondos as sin duda, cony 


nos de por modio, ol estilo Burro) 


El lado metálico 
de la adicción 


¿El silencio es UN estado deseable? 

El más deseable. El uso especial de ;,, 

labras o imágenes puedo llevar al silonc, 
Yo no sé a dónde la ficción normalmente «; 
dirigo, pero yo estoy reliriéndome a lo que 
nosotros llamamos sueños, ¿Qué es un sue 
ño? Una yuxtaposición especial de palabra e 
Imagen. 
Recientemente estaba haciendo exper 
mentos con libros de recortes: leo algo en e 
diario, corto una foto, recuerdo algo escrito y 
lo pego en mi libro, Camino por la calle, saco 
una foto y la pongo con los recortes, Des 
pués, invariablemente, soñaré algo relacio 
nado con esta yuxtaposición, Estoy interesa 
do en cómo se relacionan palabra e imagen 
en líneas muy complejas. Hago un montón 
de ejercicios en lo que llamo *viaje en el 
tiempo”: tomo coordenadas, una foto que sa 
qué en el tren, lo que pensaba en ese mo 
mento, lo que leía, lo que escribí, todo para 
ver en qué medida me puedo proyectar hacia 
atrás en el tiempo. 

Estos libros de recortes y estos viajes 
son ejercicios para expandirme, enseñarme 
a pensar más en bloques asociativos que en 
palabras. Las palabras, al menos en el modo 
que las usamos, se entrometen en lo que yo 
llamo la experiencia no corporal. Ya es hora 
de que dejemos atrás el cuerpo. 

(Gradualmente me doy cuenta de que la 
habitación, pese a estar muy ordenada, está 
repleta de papeles, Burroughs fuma sin para! 
alternando una caja de Ovals ingleses y otra 
de Benson. Trae más libros de recortes) 

¿Pensás durante un lapso prolongado 
solamente en imágnes? 

Estoy volviéndome más eficaz. Intentá 
esto; memoriza con cuidado el significado de 
un fragmento de un texto y después leélo. Lo 
podés leer sin que las palabras hagan ningún 
lipo de sonido en el oído de la mente. Un 
experiencia extraordinaria que después pas 
a lus sueños. Cuando empezás a pensar € 
Imágenes, sin palabras, ya estás en el ca! 
no, Lo que quiero ahora es aprender a Y?! 
más de lo que está ahí afuera, alcanzar UN 
atención completa de lo que me rodea. Bus 
co Un estado sin palabras, lo deseo, las pal”: 
bras son una manera de hacer las cosas !! 
po, alrededor del mundo, instrumento? 
loscos y eventualmente serán dejadas de l* 


Jen probablemente antes de lo que pens? 


mola leche 


Mis senos se cargaron de ácido leche 

Desde pegueña nunco me poreció Dian mé- 
todo la aspifina entre las piernas Diminuia Do 
mencé y cabalgar hacia el piace Sucaban re 
pubis goloso, gotas de serrer: 

Honsocuiaron O mí ares do” TUSÍOADS DTO. 
condenas de mo socisdoc aos do de acivies 
delo inditerencio preocupados por al qué Anór, 

Conod o una alurmmo de cuato año. Un da 
escuché lo histoña de $ deserción Uno preces 
tora contaba sy hazaña. Moino eo uno de ese 
minas que pretiren la ingrotitid ds o sóLOO 
manchado, préblicar do humedecido negara 
intimas covidades M4 parece. ss. paches “cis 


de un to y el maña em lo > 

Como. Cosonse send * 
e os e 
e Pro Ae sunovo y cos 


—¿Y vos qué, harías? Tenerlo nunca. ¿Qué le 
puedo dar yo ahora...? 

Rebobino mi pasado buscando con angustia 
el pretexto a mi prejuicio. Y a mí ¿qué me die- 
ron? 

Como herencia de este mundo, entró la pieza 
de blancas cortina. El aire, más pesado que nun- 
ca la amordazaba. Se revolvía en su estómago 
la idea de dar vuelta las cosas: cagarse en to- 
dos. mandar a la mierda a su vieja, quedarse 
con su hijo. Al fin y al cabo no creo que sea más 
egoísta privario de pañales descartables. que 
ser una mujer de aspiraciones realizadas: termi- 
nar mi carrera, quitarte la vida. 

Pero no. La sociedad escupiriía todos sus ten- 
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cores: el hijo feliz, sin culpas que nunca tuvo, los 
padres-amigos que nunca supieron ser, frustra- 
dos muchas veces de tantos intentos. Quizás sea 
la fuga de un pedazo de nosotros mismos la pér- 
dida infame del placer de los aplausos a nuestra 
propia obra, la destrucción del pecado cometi- 
do del cual nadie se arrepiente, nuestro castigo 
por no haber tenido el coraje de sacarle la len- 
gua a esta vieja podrida y construir nuestra pro- 
pia sociedad, que sea nuestra intemperle y 
nuestro refugio. 

llegal recurso. Grotescas palabras de un mé- 
dico silenciaban sus dudas. La anestesia, el sue- 
ño. 

Había pasado su vida sumergida en el sueño 
de su madre. En uno de sus viajes al Caribe co- 
noció a aquel muchacho, algo mayor que ella. 
Apetecian más que un beso. Rwcorrieron sus 
curvas sin preocuparse por el destino. Inútiles or- 
gasmos destruían miedo e infancia. De regreso, 
una tarde la sorprendió nauseabunta. 

El sueño de la madre la ahogaba en el instan- 
te exacto en que el suyo terminaba. Despertó 
en esa camilla, perdida. extraña. protagonista 
de una historia que ni siquiera puede recordar, ni 
sentir el suficiente dolor físico como para que la 
tortura alivie un poco de su culpa. Lloró. Aunsen- 
tes la madre y un hombre con quien compartir el 
homicidio. 

¿Castidad? Pureza senil. 

Prudencia y el azar de la precaución. 

Casarse de blanco hipócrita. 

Fingimos sonrisas ante el cura y nos Juramos 
amor eterno. Eterno. muerto. ¿no es casi lo mis- 
mo? En ese momento el valor del tiempo sona- 
ba pequeño como yo. mi vida era la medida 
más exacta. 

Eterno. Vacío. Muerto. 

*Atenerse a las consecuencias”. Arpías repl- 
tieron esa frase. 

Tiempovida. Elección de un momento. No es 
mi día. El horror de arrebatarme a mí misma no 
oscurece mi vista. 

Ensimismada en el hueco de un colchón des- 


cubro en los pliegues de mi manta cuanto que- 


da por vivir. 

—¿Por qué ahora? 

Protejo mi sueño, mi rumbo. Camino perezosa 
por la vida. 

Leve. Insignificante. Plena. desafío a la nada. 

Sola. el fondo de mi cuerpo oscuro lo delata. 
Feliz, prefiero renunciar al calostro. 

¿Renegar al placer por el miedo al castigo? 
¿Aceptar al ser y blasfemarse? 

Entonces las sombras camblaron por débil pe- 
numbra., luz de vela. 

Circunstanciales noches encontradas acusan 
latiendo el secreto de estar vivo. Deforme mi as- 
pecto pretende hipotecar mi día, sentencia al 
fuego y lo hace cenizas. 

Penetro en la tarde de suaves caricias y olvi- 
do el fallo que impuso el destino. Mis senos se 


cargaron de ácida leche... 


Ana Leduc 
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MUSICA P 
CUALQUIERA 


por Daniel Curto 


Es imposible encontrar una persona a la que no le haya picado en algún mo- 
mento la pulga de la música, Las cosas conducen a que, quien logra finalmente un soni- 
do aceptable, no es por haber tenido buen oído sino más bien por tener una cabeza muy 
dura, Pero la pulga sigue picando y la creencia es que uno debera aprender un 
instrumento. Data error. Esta nota revaloriza el hacer música con los elementos que 


uno tiene, con lo que uno es, Sin maestros ni profesores, sin jueces ni tutores, Uno y el 
sonido que uno provoca. Después de todo la palabra persona viene de “per sonare”, en 
el teatro griego, el actor usando su voz, emitiendo su sonido, 


Lo que sigue es una guia, una especie de metodología para empujar al lector 
a que pase de receptor a emisor de mensajes musicales y sonoros, 
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Cantar 


No hace falta que haya nadie para can- 
tar. Hacerlo, o como dicen en el “Patri- 
cios”: “con el trabajo indicado, ¡comen- 
zar!”. La novedad que ofrecemos como 
atractivo es integrar el ambiente en donde 
se canta al canto mismo. Llenar la habita- 
ción, colmarla; mención aparte para el 
templo azulejado que tantos tangos ha re- 
botado en su reverberancia. Retirar del 
mismo todas las telas y toallones, de for- 
ma tal que haya una buena cantidad de 
reverb y mandarse. Desde ya grabarlo, 
Desde ya no mostrárselo a nadie. Desde 
ya la primera vez es un desastre. 

Para los misticos, ya que se trata de 
un templo, cantar una letra improvisada o 
no, con una sola nota o dos, no necesa- 
riamente a modo de salmo, pero si tratan- 
do de sintonizarse con el clima. 


Ritmar 


El ritmo ha sido, según dicen los mu- 
sicólogos y un par más de ólogos de esta 
tierra, el primer elemento de los denomi- 
nados como “música”. Volver a él, mu- 


chachos. No son necesarios elementos o 


instrumentos; a veces suena mejor una * 


buena mesa de madera que un redoblan- 
te. Un piso de pinotea cumple excelentes 
funciones de bombo cuando se le impri-, 
me un talón bien dado. Recordar que los 
ritmos están originados a partir de dos 
sonidos, uno agudo y otro grave; al re- 
producir un ritmo conocido ser concien- 
tes de esto. Lo más interesante del tema 
es hacer uno los propios ritmos; estando 
esto presente ya se puede ensayar un tex- 
to, una letra. ¿Por qué hay que ponerle 
melodía a las letras que se insertan en 
música? Podemos mencionar aquí el ca- 
so de las bagualas, textos narrativos de la 
vida (más precisamente de la dureza de 
ella) sólo hechos con las 3 ó 4 notas de 
un acorde común. Bien podrías ser tú un 
bagualero urbano, muchacho/a. 

Desde ya olvidar y sacarse del marote 
eso de escribir o no escribir, de leer o no 
leer. Un analfabeto puede poseer buenas 
ideas y expresarlas, aunque no sepa plas- 
marlas en el papel. No hay máquinas que 
escriban textos que uno diga, pero sí las 
hay (muchas, buenas y baratas) que gra- 
ban cada detalle que suene, 
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Versionar 


Una de las posibilidades más into, 
santes es hacer versiones propia 
canciones favoritas, pero tratan 
cubrir un aspecto totalmente 
que ¿cuál mejor que la original para 
sonar una canción? Para esto no h: 
da mejor que usar el principio de inye 
sión: invertir las variables de la canciór 
elegida, por ejemplo: si es de rítmo ráp;- 
do hacerla muy lenta, sí es de voz fe 
na hacerla muy grave y masculina, 
una versión antípodas (sí es yanky 
nesa) o telúrica/urbana (sí es algo : 
go/folklore mandarlo al jazz o rock y vice 
versa, El autor propone el tema “Ur 
montón de amor”de los Zeppelin 
nado en ritmo e instrumentos de t 
andino como una buena experienci 

Otras oposiciones son: sí es un 
muy métrico y estable, hacerlo “flu” y 
riable; si la letra habla de amor hac 
una música de odío; sí la temática e 
protesta, imaginar una versión con b 
“a-la-Sinatra”. 

Otra es, ya para los que tocan guíta- 
rra, tomar una composición de José Velez 
y cambiarle los acordes por otros ri 
los; o hacer un tema con un solo ac 
cuando el original estaba lleno de ellos 
(para vengarse de esas canciones que 
uno nunca pudo tocar por difíciles). 


Cuando llora mi guitarra | 


Lo que aburre al guitarrero ex-fogón 
es no tener acceso a acordes diferentes o 
más versiones de canciones. O también 
ocurre que todo instrumento requiere de 
cierta dureza de corteza cerebral y cráneo 
para que suenen ciertas cosas, ningún 
instrumento es sencillo, todos requieren 


e. 


de Un mínimo de práctica para pasar el 
nivel de piso, algo que muchos están dis- 
puestos a hacerlo pero el cansancio hace. 
que se abandone al toque. Pues bien, 


abandonemos la idea de usar acordes 


aunque sí la guitarra. La guitarra se puede 
afinar “al aj 


(su ejecutante pasa los valiosos minutos 


tañendo suavemente las cuerdas de este 
sitar vertical” creando una “base” de uN 


solo acorde). 

Algo mejor aun es usar las bordonas 
(la 6*, 52 y 42 cuerdas, las entorchadas *1 
bronce o cobre) para hacer una especie 


de bajo que acompañe el tema. No resullí 


atractivo escuchar una cuerda ¡ dos 
y : da pero sí 

afinadas igual; para ello hay que subir 4” 

9 un fa/sostenido, guitis) y aflojar la 5 


re” (sin apoyar en ninguna. 
li con un acorde o algo que suene 
len, como ocurre con la tamboura hindú 
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EL CINE DEL PALO 


Durante un siglo que es su siglo, 
el cine estalló varias veces en 
peliculas que lo revolucionaron 
a golpes de genio y taquilla, Es- 
candalosas, transgresoras aún 
si su mensaje es conservador, 
discutidisimas, este arte indus- 
trial les debe algo, más allá de 
ganancias descomunales; inclu- 
so en sus fracasos, hay filmes 
que producen estruendo hasta 
cuando caen, Esta selección, ar- 
bitraria, claro, recorta del largo 
camino de celuloide sus foto- 
gramas menos olvidables, 


primera nota: 


1- Cara y ceca del coronel Griffith 

El hijo del general confederado, de apelli: 
do Griffith, daba una orden de ataque al 
mundo cada vez que gritaba Action! desde 
el set de la Mutual, a mediados de la segun- 
da década. Un relente de batallas perdidas 
como facturas impagas le viboreaba en la 
memoria atávica, viejos relatos de guerreros 
del Sur que magnificaban la Secesión como 
una contraofensiva de la raza blanca frente a 
los defensores de la Negrítud, A David Wark 
Gritfith lo sedujo la vieja malicia literaria de 
vengar la realidad histórica a través de un ar- 
tefacto de ficción, y el cine de reconstrucción 
arqueológica italiano —Cabiria, de Pastrone 
(1913), tan manipuladora de los hechos co- 
mo lo sería su ómula americana— le desper- 
16 la envidia junto al tan sajón deseo de com- 
pelencia y reivindicación. 

Para hacer su película, montó una com- 
pañía propia, después de pasar de la Bio- 


graph a la Mutual, y eligió de aro 
una novela, The dlébléman, « 
Dixon, que lé preporcionaba tintas ay: 
cas sobre la biografía inventada de un - 
bro tundador del KKK. Por aquel en: 
Griffith ya tenía en su haber un centes >: 
cortos como empleado-director. ahora ;- 
gonizaría su revancha privada contra 
toría pública, con un costo récord «: 
cien mil délares y el pleno dominio de 

El nacimiento de una nación /*> 

además, fue la primera supuerpros. 
que generó expectativas al flo de su <<: 
e inmediatamente después. En el lore- 
negros ensoberbecidos luego de la < 
la Confederación, asaltaban a sus e 
ños, cantaban lascivamente a las jóver 
rapálidas e invadían la Legislatura de A > 
desparramando sus sucios pies sobre: :. 
pitres inmaculados. Pero esto no olenc:- - 
nadie si no se filmara, encima, la r22:: 
del valeroso héroe sureño, dispuesto a =: 
q la derrota bajo manos blancas pe: 


dos. El melodrama llorón afloja cuando no 
oye el estampido del beso final, la sacr 
milia fue barrida y la chica lista termina 
en Tara, aguardando retornos imposibles, To- 
mo sólo un objeto: Scarlett vistiéndose con 
Una cortina, Butler regalándole a su hija un 
trajecito de terciopelo azul con el que se des- 
nuca y Scarlett, de nuevo, en mitad y al final, 
elevando su puño al cielo, desgreñada y mal 
vestida. En sus expansiones, tanto como en 
sus síntesis, la sabiduría del film —¿De Selz- 
nick? ¿De Fleming? ¿Del diseñador Came- 
ron Menzies?— salta de cuadro en cuadro, 
es una hazaña colectiva su historia como la 
historia de su filmación, sj los megatones nos 
borraran del mapa bastaría el Ulyses, el 
Guernica y GWTW para que los marcianos 
supieran qué fue de nosotros en el siglo XX. 

Scarlett desafía a Dios con su pu- 
ño levantado. Al cerrarse la primera parte en- 
carna al Sur, pero al finalizar ya es América, 
poderosa y sola, tal vez abandonada de la ci- 
vilización europea, y su Única sobreviviente, 
sin embargo, para cuando acabe la otra gue- 
rra, en ciernes sobre 1939. La riqueza de 
Hollywood vaticinándose a sí misma la rique- 
za de su país. 


a 
a 
S 


e 
e 


Vivien Leigh, el rostro más hermoso del 
cine, no saldría indemne de la avalancha del 
éxito. Dícese que murió medio tocada, so- 
ñándose la lady sureña o quizás la Blanche 
Dubois de Un tranvía llamado deseo 
(1951). La ficción se sale con la suya e Ínva- 
de la vida, como si la parábola de Griffith se 
cumpliera, cegando al olvido. 


TI- El ciudadano se revela 


sueño de 
no venía 
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| viejo 
a Orson Welles y 
, en todo caso, no del cme: 
elen modificar el curso de 
ves. También aquí, como 
Ss vitar las similitudes, lo aure- 
a turbio manejo de la ficción invasora, 
rastornos sociológicos casi punibles. En 
había llevado a la emisión radial La 
guerra de los mundos, de Wells, utilizando 
la técnica del noticiero, en tal grado de venis” 
mo que los campechanos escuchas alucina: 
dos, volaron de sus hogares presos de alaf- 
ma, se armaron y hasta se suicidaron, al 
suponer que una ganga de robols orgánicas 
se desplazaban fuera de su saléle, sobre el 
Bronx. Los semiólogos de mass medía, des- 
de entonces, tienen un escándalo que escú- 
driñar y un hito de estudio para manuales en 
psicología de la persuasión. 

La BKO no tardó en absorber a Welles 
sin retacearle un céntimo de poder. Sería 
omnipotente en el set y amén del contrato 
ganaría sobre las entradas brulas. Su mo- 
desto aporte fue Citizen Kane, película que, 
sí existiera un culto del cine, habría que ver 
de rodillas. ¿Qué quiso Welles con El ciuda- 
dano? Tal vez introducir el tiempo en la es- 
tructura del relato filmado, no el histórico de 
los acontecimientos, sino el subjetivo huma- 
no, ya que pretendía reconstruir la vida de un 
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Cc 
til, en el que se 
menea mientras el 
desvanece sin descendencia 


si Scareti prometla renacer de las co 
zas o reconauisias a su amado desde Tara 


Kane daba otra vuelta de iuerca, Esta c1*:> 
a las oplimistas y pujanies previsiones c: 
sueño americano. El opulenío super 
que morirá en su solitario palacio 
alambrada (Not trespassir 
cierra, perdió el sentido de su 
mente reducible al paraíso : 
donde el deseo o el trauma se ira 6 
al refugio de esa palabra incomprendida E 
resto de la ascensión de un coloso, cruz 
sín escrúpulos, que habrá de destrur 72: 
poseer, o viceversa, y Se convertirá en un 


rata en medio de la nada. 
Psicoanálisis y expresionismo, el c'2" 
angular que ampliaba las dimensiones de cs 
contrapicados, la escenografía techada ; 1: 
planos largos le sirvieron a Orson para ec”- 
car su propio estilo, en un camino tan '12.- 
dualista como el de su personaje. Le 'e" 2 
sín cuidado que su obra atrajera al gran ? 
blico, y de hecho el pequeñoburgués 27="- 
cano no se avenía a asimilar su idioma. 9.4 
hubiese pasado sin pena ni gloria si el rey % 
la prensa yanqui, William Randolph Fez 
no se identificara con Kane y persiguiesé = 
copias y las exhibidoras, acusando al C1202 
de parodias su vida. Algunas escenas $: - 
da se inspiraban en las andadas de “e2= 
la Academia arrojó al film un puñado de "7 
minaciones, pero sólo se atrevió a pre” 2 * 
guión, aterrada por los intereses de! mitado 
El virtuosismo de Orson Weles sez-“* 
en alza, siempre con desigual reperc5% 
tal vez porque ciertos genios nacen PS 
mos —diría Nietzsche— su carrera es "* 


se guiaba por la brújula exclusiva de Su” * 
gencia en desmedro del mercado. 10 
de Griffith: sus agujas adelantaba "2 
y el tiempo que lo obsesionó en su 07 
en ajustarse a su propia hora. 


Gabriel Caré> 
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a sobreviviente 


La Diosa de la Luna como la llamara el Village Voice, miembro del genial Velvet Underground junto al Lou Reed, 
musa de Andy Wrhol y por siempre vanguardia antes de tiempo confiesa CON orgullo serla Última hippy. 
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Fulsto a Now York como modelo 

alli to encontraste con Warhol, Vel: 
vet Underground... 

“A Warhol lo conoci en Paris dos 
pués de mi primer viaje a New York. Por 
que en todos mis viajes acabo siempre 
volviendo a Paris. Nunca estoy lejos de 
Paris más de seis moses 

¿Fue Warhol el que te presentó a 
Velvet Underground? 

«No, yo presenté el grupo a Warhol 
Yo fui a ver a los Velvet antes, en el Caté 
Brizarre. Fui con un amigo de Brian Jo 
nes que ya los conocía, Por aquella épo 
ca hacían el mismo tipo de música que 
en el primer disco. Los dueños del catá 
no la consideraban precisamente "músi- 
ca para bailar”. 

—Y como tu creías que sí era músl- 
ca para ballar, los presentaste a War- 
hol... 

¿—¡Oh, no! Bueno, eventualmente ha- 
clan música para bailar, “entertaintment 
music”. Porque el poeta Gerard Malanga 
bailaba con un látigo en el Exploding 
Plastic Inevitable, y entonces se convirtió 
en "dance music”. Pero peculiar, muy pe- 
culiar. 

—¿Al público le gustaba? 

—Oh, sí. El público era extraño y vio- 
lento. Todos tomaban ácido por aquella 

" Época. 
—Pero no había mucha gente que 
- los conoclese, 

—Empezaban a conocerlos. 

—Perono era como ahora. 

—Ahora es una leyenda. Es más que 
un conocimiento. Es como si todo hubie- 
ra ocurrido hace cien años. Se convirtia- 

ron en una leyenda antes de morir, una 
leyenda viviente. a "Qi 

—¿Podrías explicarnos el orlgen 
de “I'll be your mirror?” 

—Bueno, un día le dije a Lou "yo seré 


tu espejo”. Hizo una canción porque yo 


estaba enamorada de él. Caí enamorada 
de él, era tan hermoso. Era increíble, 
muy duro. Estaba simplemente ahí... 

—¿Estático? 

—SÍ, como una estatua. Duro como 
una estatua. 

—¿Y otras canciones como“Femme 
Fatale” y “All tomorrow's parties?” 

—Una era sobre Eddie Segwick, una 
superstar de Warhol. La canción “Todas 
las fiestas del mañana” era sobre ella, 
porque siempre se preocupaba de com- 
prarse vestidos para ir a todas las fies- 
tas. Siempre tenía vestidos nuevos. Era 
Una sátira, como “Femme Fatale”. En 
cierto sentido está parcialmente inspira- 
da en mi persona, porque alguien vio en 
MÍ una mujer fatal. Pero no creo que sea 
_Sleramente sobre mí. 


—¿Podríamos hablarnos sobre los 
otros miembros del grupo? - 

-—No puedo contaros de Sterling Mo- 
rrison más que... ¿Era el que tocaba el 
bajo? 

—No era el guitarra solita. 

—En el grupo no había guitarra solis- 
ta. Lo que tocaba Sterling era la guitarra 
rítmica. Era un chico muy joven y bastan- 
te tímido. 

—¿Y sobre John Cale? 

—El tocaba el bajo, los teclados y la 
viola eléctrica. 

—¿Es verdad que Maureen Tucker 
hacía la percusión con cubos de basu- 
ra? : 

—Sólo una vez, porque no tenía nin- 
guna batería cerca. Salió fuera del local y 
cogió cubos de basura para tocar. ¿No 
creéis que fue una excelente idea? Muy 
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original, ella fue la primera. Nunca se ha 
hecho después. 


—La otra noche me dijiste que 


Maureen Tucker era una chica dura, tí- 


picamente americana. 

—Bueno, ella era tan solo una buena 
católica. Le gustaba ir a misa todos los 
domingos por la mañana. 

—O sea, por la noche las fiestas y 
a la mañana siguiente a misa... 

—SÍ, para confesar sus pecados. En 
realidad ella era muy descuidada y ego- 
Ísta, como Lou. Según me han dicho 
ahora vive en New York y tiene muchos 
hijos. ¿No os parece increíble? 

—¿Y John Cale era diferente en- 
tonces? | 

—John Cale era muy revolucionario. 
Ahora se ha convertido en una persona 
má convencional, musicalmente hablan- 
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marcha! 


Marcha es una palabra conmovedora, 


movilizante. Se usó en España para de- 
signar justamente una especie de movi- oo . o e 
978 98 (Os vioos es un estado de renoso semorese C. do de 
” a RES Oventuros, las henen como iuisios Se asuman 2 2 expereco 
da que impulsaba a los jovenes a una de lo dogo, > asomanalpeligo, ales ares pe Le aa 
E E 


v SS e 
EI a la “cof de as Malos”, es decir e do rra 
' a vida com 
h vida de porn Pé oler ali bro 
an Ce pontor y O. Be un GOA y escríber alguno pozo 


desestructuración de las rutinas. Tam- 


PA duermen las marmotas 
bién alguien dijo que el rock era una 
Mo de os Somnolado como decia Ca 
. _ de NET Sao jolcimente Gestinado. Was nor + ws busco 
marcha guerrera. Rubén Quinteros es PERO A lt lo cuen tomes aleman € 
E : de posás muchos des sa dom < 
= : A po 7 Menos el mundo ve an contamartha el MUPTO e er > 
un arquitecto, adicto empedernido a la osa, viese siempze alo curia deimáemo, o le o de 


po cado se lema el viaje 9 70 TO en e do : Pi 
: . = E JUGÓ lena esa visión meconición el universo <> 
cocaina y a su particular interpretación o O, 1 o o eno Co 
” . ie cos y es Íontósico no saberlo. Sober es 

de la “marcha”. Para él, la marcha es Sida. Astra, entes, 


u bend vida US, pasee ota mai noche ce 
: : - ee 4 Y JOmMO cor, le mánino de lo vide Jesconsoloe 1 
casi el sentido de la vida. as es delo moñoro, onguale e le 
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$ a UY Quemainfiernos, los Cuervos... po, 
A E mejor de lodos los gangs, para mí, eran los Se. 
Ñ ñores de la Noche. Yo pertenecía a los Jo. 
; venes de la noche, que era como la ¡amo 
venil de los Señores. Ellos eran un poco nues; 
protectores, Nos daban consejos sobre comc 
rrar mejor al adversario, los tucos que se deben 
emplear cuando fÚ no llevas cuchillos y el ¡s 
los Señores de la Noche eran nuestos /¿ 
los, y todos aspirábamos a que, cuando fuéso 
mos mayores, nos admitiesen en su banda. A ye. 
ces nos regalaban las sobras de sus botines 
arrancados a las bandas rivales: anillos de hje 
rro, navajas... se repartían, lógicamente, segir 
la antigiedad del miembro de nuestro grupo. Y 
un año después de ingresar en los Jóvenes de lo 
noche, lech por fin mi primer regalo por porte 
de los Señores. Era una navaja, no un cuchillo 
uno verdadera navaja de afeitar automática, de 
las que utilizan los barberos. Pero la mía ero a» 
tomática. llevaba aplicado un extraño dispos 
vo, un muelle y una palanca que pemifían dl tos 
S AS por sí mismo, con una velocidod 
rrofífica, * 
Robin, el jefe de los Señores, lo había ore 
batado personalmente a un Quemainfiernos. * 
me lo regaló. El sentía una cierta debilidad hac 
mí, porque le gustaban los Rolling Stones y ser 
pe decía que yo me parecía a Keith Richards 
ei a utilizarlo bien, media 
sia - a pen la frase con un 
Pa > puñetazo en el estómago. Me dejó sr 
spiración durante un par de minutos, pero 1 
¡rada E El jefe de los Señores de 6 
e ía tomado bajo su tutela, lo '” 
Me costó mucho aprender a utilizar aquelo 
navaja, el del mon Vda le hojo eso 
ban muy desproporci 2: la hoja es 
ua conciencia porcionados, y tuve que loma! 
precisa, extremadamente preciso 
pas pe olgunos trucos con el armo. Po 
ches enteras despierto, sobre lo co 
eo ga 
dí como eje. Me hice infinidad 
Y porfin E pero no me imporiobo 
: a dado Nocre 
. é in Áijose 
vando tenía quince años, yo estaba que encorarme con los que luego serían de mi sd ey en mí inter da - A Eo 
neo en e vip de los bandos co. Bordo: Y el modo de hacedo ea no ignaar ni. — “bollo lena Meu lo ral 
llejeras. Cada barrio solía tener una una sola provocación, responder a cualquier bur el ¿e lancé al oie, y cuando coía, hice que 
bando, y cuando mis padres se muda- la del modo más violento posible. No se tíolaba navaja de mi mano encontrase la palanca lo 
ton de barío, tuve que demostrar a lo de ganar o perder, se trataba de plantar cora de ol abrió, saltó de mi izquierda a la de'* 
bando que allí mandaba yo, que valía siempre. Y a se de dor y recibir —mucho— lo- e | se quedó, girando como un molino %* 
Y lo tuve que demostrar no una vez, sino muchos qá qe mood, oo miso A p otiborrado de anfetas. Y Robin sonrió 
veces, antes de ser ocepioco Yo era un chavo! omigos y, por fín, un día me propusieron entrar a O cesa era vacilar con el insrumer” 
nuevo, al que se podía ignorar, hosñor o ridicul formar parte de la banda. Los barrios circundan: 1 3eg: nuy diferente, era usario en coso de nec" 
zar sn . Por eso, pora empezar fuve tes tenían unas bandas realmente duras: los barda Recuerdo mi imera contra uno 
enemigo, los Reyes y la Avenida 
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venes de la Noche, por qué lo hice, cuóles fue- 
n los cousos. Fue debido a lo que yo he amo 
do siempre la Noche del Desengaño 
Me hadia acercado peligrosamente —y 09e- 
más eran los doce de la noche, un mal momento 
pora poseorse por ali— al borrio de la Avenida 
Yáñez, pero no me quedaba otro remedio. lenia 
que ir por huevos a una fierda de obielos aríst 
cos, que caía juslo en medio del lerilono de 105 
Reyes de la Avenida. Habia quedado con el 
aprendiz pora hablar con él de negocios, a0erca 
de unos trapicheos que se llevaba el chaval con- 
migo. Esa el contocio que compraba los obielos 
que los jóvenes robúbamos de cosas o del inte- 
rior de outomóviles. Y yo ¡ba a vero porque ho- 
bía un buen asurto en perspectiva. Se habia 
muerto una viela que vivía sola, el dia anieror, Y 
su piso comunicaba, prócticamente, con el de la 
fomilia del Lira, uno de los Jóvenes de la Noche. 
Habíamos pensado en que podíamos vaciar el 
piso de la vieja ranquilomente, y ahora yo ¡ba a 
hablar con el contacto de la tienda; hobíamos 
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que había. Y ahí estaba yo llevando 
nota por el reinado de los de la Awenida, para 
que el chaval de la fñenda hiciese una oferto, en 
pelos. Según lo que nos pagose, haríamos el to- 
bajo o no. 

No llegamos 


delante algún rey 
mala manera, con aquel trasto que yo llevaba. 

Pero el Rey no me vino por delante. De 
de ocero rodeó mi cuello, 
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suyo tombién, y luego había confmuaos -- 
ao. Porque el sereno del bomio “oñe un 

> desgraciado, a: que estaban a punto de ;- 
dl que los feyes asustibor sempre que - 
daba la gano. Y 8 se lugoho al oto exte- 
del bomio, codo vez que 00 una peec ou) - 


OO 
a 


seguramente queña disrtor de Ka persiór .. 
vejez songuilo, YWO 

Pero cuando el Key se crió 
quedo codo qua! QUe S e hubiesen c722- 
un moríñazo en el COCO, y US Dies se “unimeser 


metros, se hodla sococo IL DOTA y a y 
cpuntaba, Con uno seguridoc burona crec 
mente a la fenie del Ley 

—Bueno, histo, de vos e estor quien ¿ro— 
e preguntó el sereno Con uno COMO ener e 
8 Rey rogó saliva y no movió un SoÑO muscue 
Ahogando un gemido, hice rodar mi cuerno “o: 
ME pardo excima ele de > 
leyiond. A mí no me hodia viso, y no persooc 
dejor que aquel borde me delyviese Cm; enc- 
ma de lodo lo que ya habia recibido. E) sererc 
sospechobo que allí había unc pelec, pero ce 
que el contrinconte del Rey yo se hodia 1orguo: 
por lo que no buscó mucho. Ol sus posos ceo" 
se, haciendo contrasie los SUyOs, seguros, cor e 
tombaleo vacionie del key Lego me d cuerr 
de que el Rey ing, pone ones de 2. ces 
diez posos escuché un Queñido, y e nudo 0s y 
Cuerpo pesado cos al suelo. 

Cuando, diez minutos más brde, Ogre ss» 
nerme con mis propias piernas, £4 hoca conos 
habia oído el úlfimo mido. Enconté al sererc 
tumbodo en el suelo, me acerqué más y v 2.2 
en sunuca habia una enorme mancha neg E: 
songie cooguíado. No me quedé pora ente” 
me si estoba vivo o no. Pero estubo cos: come” 
cido de que el Rey le hobio desncado cor > 
go; tal vez con sy propia pora. Crucé la cole 
como pude y me refugié en un portal. m: oscec 
o era repulsivo. En los pantalones se velo” 04: 
rojos por todos partes, como si fuese el esoros 
do de la tela. Pero no. ero eso, enn los deros: 
que me habian propinado las botes de ley 

K a le Go con el contoco de la terca =7 


so. Y además, eran unos guías que haci” > 
der mi come. 

Cuando llegué a caso de Pomelo, me 00 

la impresión de que iba o desmayame e” 

quer momento. lomé a su puerto. Las Po: - 

segundos que tardé en abrir me poecieo” > 

- Bevabo una sido bara china, de y “e 

ido y fisión. Porecio dudar indecs: 

te dejenme poser o no. Pero yo me senía e 

mo como un pero, y la oparé del marco % - 

con un empuión. Me denumbé er * * 

al que sólo le quedanor res poros, y Y Y 
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Do ma AL 


0 iniciar el relato de mi aventura cuando observé 
o Pom. No se comportaba del modo que yo es 
perada. Se paseaba arriba y obajo de la peque 
ro Fableción, fotándose las muñecos nerviosa- 


—ÉS mejor que le vayas—, me dijo ronca" 
Mente. Yo no podía comprender por qué hablo: 
SÍ. Era mi nena... Y entonces, mientras pose: 
cba lo mitada por la habitación, sin saber qué 
haces, lo vi O, mejor dicho, "las" ví. Dos botas 
an puntiagudas, llenas de barro. Y sangre. Y 
QUe mós me llomó la atención era el hecho de 
We , en la punto llevaban clavadas cada uno 
dos hojos de afeitar. Eran las bolos del que 
» hobío dejado medio muerto en la Avenida 
282, Enté en el dormitorio, ontes de que Pam 


pudiese impedirlo, y me lo enconté a él, al ¡jefe 
de los Reyes. Metido en la coma, con una bote- 
lla de cerveza en una mano, el cigarrillo en la 
otra y riendo, riendo mientas me miraba. 

Dejé a los Jóvenes de la Noche. Podría ha- 
berle roto la boca al jefe de los Reyes, y a Pame- 
la, pero no lo hice. Tampoco le dije nada a Ro- 
bin, unas semanas más tarde, cuando me 
preguntó por qué yo había dejado de salir con 
su hermana. Hubiese sido una buena venganza 
explicarle el motivo, pues sabía que Robin mata- 
ría a su hermano si supiese que ésta iba con uno 
de los reyes. Perp no se lo dije, porque ya me 
daba igual todo. Y Los Jóvenes de la Noche, e 
incluso Robin, que tanto me hobía apreciado, 
creyeron que yo me aportoba de aquel mundo 
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rque tenía miedo. Creían que mi última pelea, 
os heridos de las hojas de afeitar y todo esto ha- 
Día empezado a darme miedo. Ni siquiera inten- 
1é defenderme, o poner los cosas en claro Todo 
aquello me daba asco. Siempre hostiando, siem- 
pre defendiendo el nombre de la banda, de 
nuestras novias... y, al final, se metan en la co 
ma con nuestos enemigos. Quise cambiar de his- 
toria, alejarme de aquella época de videncia en 
la que todos, incosncientemente, estaban luchan 
do por unos extraños ideales, unos ideales hipó- 
critas, unos ideales que les engañabon a sus es- 
paldas 
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foto: Diego Ciardullo 


n mi época, que fue la épo- 
ca de la dictadura, las patotas 
aquí en capital eran todas de cla- 
se media para arriba y la violencia 
que nosotros recibíamos del Esta- 
do, a nivel de todo, la televisión, el 
colegio, en las discotecas, esa 
violencia en vez de usarla para 
violentar a quienes nos estaban 
dando, nos peleábamos con otras 
bandas. 

Yo formaba parte de una pato- 
ta que parábamos ahí en el Pum- 
per de Flores. No nos unía el ba- 
to, si no pasa la cana todavía me 
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SER PATOTA 


por E¡ Borracho 


están pegando. 

Te digo, yo he estado pegán- 
dole entre diez a un tipo, pero 
también entre diez me la dieron a 
mí. Así era la ley. Había de todo, 
estaba el frentero que hacía punta 
y también había un loquito que se 
quedaba dando vueltas y cuando 
el tipo estaba muerto le daba el 
golpe de gracia. Pero nosotros no 
somos marginales, las bandas 
que son marginales son las de 
provincia. Esos a nosotros nos re- 
vientan, son de terror, no les cabe 
ninguna. No hay una personalidad 
de “patotero”, cualquiera pasaba 
por ahí, lo que sí había era cabe- 
cilla. No es el más grandote ni el 
más guapo. Es un líder, es una 
cabeza. Y que hace el líder. El di- 
ce: Vamos a bailar a Ferro. Y en- 
tonces vamos a Ferro. 


Eso es todo. La patota no es nada 
más que eso: dónde vamos y a 
quién le pegamos. Fue una des- 
gracia, que nunca hicimos una 
banda. porque una banda es para 
pelear contra ellos, contra los que 
todos sabemos. 
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rrio. Yo vivía en Ramos. Y así la 
gente se empezó a juntar y a jun- 
tar y al final bamos a bailar y éra- 
mos 50. No íbamos a bailar, íba- 
mos a pelearnos. Peleábamos 
contra otras bandas y si no había 
con la gilada. Agarraban un cha- 
bón y le pegaban 35 y ésa es la 
ley de lapatota. La patota no tiene 
ética, la banda sí. También tenía- 
mos peleas entre la propia patota 
porque había sido tres bandas 
que se juntaron y había mala on- 
da. 


Hay una fecha que es históri- 
ca. El 14 de agosto que fue cuan- 
do muchos de nostoros colgamos 
los botines. El 14 de agosto de 
1979, un baile en Ferro, era un 
sábado y llegamos de última, de 
última y pocos, como 10. Estaba 
la banda de Congreso y la de Ge- 
ba y cobramos. Aquella paliza. En 
esa semana se empezó a correr 
la bola: los matamos, los mata- 
mos. Nos juntamos con la patota 
de San Telmo que nosotros tenía- 
mos buena onda, fuimos a Ferro, 
los esperamos y no vinieron. 


Cuando nos estamos yendo a dos 
cuadras, tuc, da la vuelta la banda 
de Geba. Era así, eran bandas 
caminando por las calles, ahí por 
la calle Avellaneda y Guille de 
una, había llevado una máquina y 
empezó a tirarles, Salieron todos 
a la desbandada, a cinco o seis 
los agarramos, los pusimos contra 
la pared los matamos y los chore- 
amos. Esa máquina que peló el 
Guille nos sacó de la patota. Diji- 
mos, vamos a terminar en cual- 
quiera. Seguimos yendo a las ba- 
rras de fútbol y ahí también, a 
pegar. Hay un gran placer en pe- 
learse y también un miedo cons- 
tante porque no sabés que te vie- 
ne del otro lado. El placer lo 
sentís cuando pasás por encima, 
cuando lo pusiste a uno. En la 
cancha de Huracán, una vez co- 
bré para varios meses. Salimos 
de la cancha, nosotros éramos 
como 20 o 30 y había como 5 
pendejitos que nos tirotearon con 
piedras, los corremos, damos la 
vuelta y había 200 chabones. Tu- 
vimos que correr, yo gordo, Últi- 
mo, me-dieron para el campeona- 
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no estar solo 


por Julian Meyer 


I colección de Dartagnan, El Tony, Nippur y otras de la 

mama calaña descansan semiablortas junto a la cama, 

No las loo todas, Mo loo Savaroso, Morgan, Nippur, al- 

guna de Jackaroa, Los hóroos más o monos colifas, Ya 
ostoy medio prodrido de raloorlas y de lr y venir hasta la heladera 
hacióndome sanguichos de jamón crudo y acoltunas negras, hir- + 
viendo choclos, abriendo latas de atún, boblendo litros de corvoza 
o soda, Ántos, para horas como ósta, tenla mi enorme y vieja tela» 
visora on donde mo vela las polículas vlojas del canal once (nunca 
nolicloros nl prógramas on vivo) poro en un acto de justicia para 
con mi pobro cerabro lo eliminó de mi vida, No tongo telófono así 
que dependo dal portero elóctrico, La máquina de escribir reposa 
on la mosita junto a montones de papeles, Es el último llamado a 
salir de oso ostado de modorra que transita entre las revistas, la 
tontación de masturbarmo, las caminatas hasta la ventana, el pa- 
$00 aburridísimo por la mamoria de mi vida, La máquina de escri» 
bir ha adquirido con los años la categoría de Rito Trascendente de 
mis anodinos días, Croo, es más, que me puse a escribir sólo para 
no ostar solo, 

Dospuós ostoy en la callo, El encuentro con algún amigo sirve 
de proludio para los planes nocturnos. Ir a los boliches donde la 
sensación de estar es insoportablo, ol clima es pesado y viscoso, 
poro igual: puede haber alguien, Esa es la frase: puede haber al- 
guion, Voy entonces a Medio Mundo Varietó y si es una buena no- 
cho conoceró a una de esas muchachitas que uno conoce de lejos 
y sí adomás se anda con suerte es probable que me vaya junto 
con olla y sí además la soladad de ella es tan intensa como la mía 
hasta la pasemos bien entre caricias de terciopelo y frases ade- 
cuadas, De no ser así, se hará el amanecer, la peor hora para los 
dosostimados, para los sin rumbo y sin rumba, quizá se sobreviva 
en La Academia o en otro boliche similar entro conversaciones bo- 
rrachas y canciones tristes. Soy capaz de irme con el peor de to- 
dos, con el más insoportablemente pesado: ése que te habla sin 
parar, óse que se pone agresivo, ése que quiere tomar gratis, esa 
otra que te va a contar sus cuitas. No importa, cualquier fantasma, 
cualquier emisión radial del otro cerebro es preferible a escuchar 
mi propia emisión especialmente si no hay un buen lexota o un fa- 
so para caerse desmayado entre las sábanas sucias de ayer. 

Por la tarde salgo temprano, me instalo con mis papeles y 
otros salvoconductos en unos de esos bares en donde capaz que 
pasa alguien. Es una tarea difícil y posada pasar ahí un par de ho- 
ras, tratando de ocupar el cerebro en la tarea de atender las cosas 
escritas en los papeles. Siempre se levanta la cabeza, cada som- 
bra que se agita en la puerta puedo ser la llegada de Alguien. La 
mirada va recorriendo las mesas de los otros parroquianos. La 
fantasía de asaltar otra mesa siempre circula en tardes como ésta 
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picando una línea 
por Ana Leduc 


entada frente al vacío ensayo mi próximo desencuentro. 
Enciendo la luz de mi altillo, rítmicamente acomodo mi 
mesa ratona. 
La Gillette pronunciará la música que calme mis oídos. 

Transitan por el cuerpo las caricias del último respiro. 

Calmada, inclino mi contorno para ver el destello de la lámpara 
encendida. 

Ella cristalinamente alienada, propone feliz martirio. 

Vuelvo a prometerlo: que ésta sea la última vez. Lo exijo, cons- 
ciente de la mentira. 

Sola, sola. Sola martillo sobre mi herida. 

Aprisiono la inmensidad infinita de mi cuerpo esperando un 
nuevo celo. 

El frío de la pared contra mi espalda es fiel testigo de mi ago- 
nía. 

Grata es la amistad que ofrece el silencio de mi respiración. El 
sonido de mi pulso taquicárdico se prolonga naufragando a lo lar- 
go de mi habitación. 

Corro, inmóvil, por mi almohada. Busco el mar que calle mi 
sed, 

Practico nuevamente el dibujo de su silueta. Resiste mi mano 
rozar piel ajena. 

Una recién caída gota de sangre mancha mi sábana, me apre- 
suro a limpiarla. 

Un nuevo soplido me delata, ignoro la presencia de los anti- 
guos transeúntes de esta casa. 

Surco el vidrio con marcas innegables que espero que el tiem- 
po sepa perdonar. 

Me encuentro vacilante frente a esta vieja escena. No puedo 
renunciar al placer de estar rodeada de mi propia sombra. 

Se perfila en mis entrañas el misterio de la buena amiga que 
supo ser mi reflejo oscuro y me resisto a recordarla, hoy se trans- 
forma en cruel verdugo de mi sueño, no puedo perdonarla. 

Con ruidos audibles sólo para quien esté listo a consumarla, la 
noche encarcela el temblor de mis dedos. 

Aunque pretenda evitarlo el día me sorprenderá sometida a 
viejas compañías. 
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los drogadictos. Ahora, cualquier persona 
puede contraer el SIDA si no toma los re- 
caudos correspondientes. No es como dije- 
ra Carlos Mollard de “Buenos noches, bue- 
nos días”, por vivir en “forma promiscua”, 
La joda no implica que vayas a informane. 
Y la boludez congénita no te garantiza la 
salvación. Cuidado, Carlitos. 

Los portadores del SIDA se dividen en 
sanos y enfermos. El primer grupo corres- 
ponde a los que llevan el retrovirus en su 
sangre, pero no presentan síntomas de la 
fatal enfermedad. El segundo grupo está 
formado por los que han empezado a pade- 
cer este mal que destruye el sistema inmu- 
nológico del individuo. Se calcula que a 
partir de diagnosticado el SIDA, la expec- 
tativa de vida es de dos a cinco años, 

-Pero hay un gran secreto: y es que el 
SIDA registra sobrevivientes. Solo que en 
forma relativa. Pero algo es algo y se cono- 
cen muchos casos de personas que han so- 
brevivido hasta siete, ocho o nueve años. 
Una encuesta americana reveló que en to- 
dos esos casos había un factor en común: la 
esperanza. No sé hasta que punto funciona- 
rá eso, pero los que padeciendo el SIDA es- 
tuvieron más tiempo sobre la faz de la tie- 
rra, fueron los que no se entregaron hasta el 
momento final. Su fe no sólo les prolongó 
la vida, sino que se la hizo más placentera. 
Un enfermo de SIDA puede llevar perfec- 
tamente adelante uría buena relación sexual 
siempre y cuando se use el famoso forro. 
En las naciones del hemisferio Nonte los ti- 
pos lo usan y las minas lo exigen. Será más 
incómodo, pero salva la vida. Y permite 
cojer sin miedo. Se ha echado a rodar la 
bola de que la saliva también puede conta- 
giar el temible HIV, pero ningún estudio ha 
podido demostrarlo. 

El comportamiento de este virus tan jo- 
dido es bastante extraño, y esa es la razón 
por la que aún no se ha encontrado una Cu- 
ra o una vacuna contra el SIDA. En primer 
lugar, es resistente como la concha de la lo- 
ra. Pero no es fácil de transmitir, informa- 
ción que tal vez tranquilice a los paranoi- 
cos. El riesgo más grave se corre a través 
del sexo anal, lo que provocará odios entre 
los Adoradores del Santo Pavito. Vaginal- 
mente la cosa no es tan fácil, y se ha com- 
probado fehacientemente que es más difícil 
aún que una mujer se lo transmita al hom- 
bre. En un prinicpio, ya que el virus se en- 
contraba más fácilmente en la comunidad 


gay, la relación era que por cada mujer in- 


lo estaban. Después se redujo a diez, y aho- 
ra ese porcentaje es de ocho, Se estima que 
dentro de diez años será de dos y medio. 

Todas estas cosas han disminuido la 
dispersión de la enfermedad, pero no la han 
eliminado porque hay mucha gente que no 
escucha. Y no hay peor sordo que el que no 
quiere oír. 


AZÍ: 
Un gran negocio 


Hasta el momento la única medicina 
considerada “efectiva” en el tratamiento del 
SIDA es la Zidovudine, más conocida co- 
mo el AZT, una droga que se usaba como 
quimioterapia contra el cáncer y que por su 
alto costo, su gran toxicidad y su inutilidad 
se dejó de producir. La cosa era un “termi- 
nator” celular pero nada selectivo. Diversas 
pruebas demostraron que, al menos en el 
tubo de ensayo, el AZT era lo único capaz 
de cagar a golpes al HIV. 

Presionados por los fabricantes, el go- 
bierno de Estados Unidos, y por los enfer- 
mos de SIDA, desesperados por encontrar 
una cura, la Federación Médica Americana 
lo aprobó. La milagrosa falopa terminó 
siendo un fiasco: era incapaz de derrotar al 
SIDA, solo retardaba su desarrollo. Y a un 
costo muy alto ya que por ser tan tóxico, 
terminaba por causar más daño al paciente 
que la enfermedad a la que se combatía. 
Eminencias científicas terminaron por dar- 
se cuenta que la cosa se había salido de ma- 
dre: en un princpio el AZT era recomenda- 
do únicamente para procesos muy 
avanzados, pero muchos médicos irrespon- 
sables lo habían suministrado a portadores 
sanos, acelerando su deterioro ya que uno 
de los efectos colaterales del AZT es la 
ánemia, también provocada por el HIV. 


El doctor Harvey Bialy, biologista mo- 


lecular estadounidense y editor del periódi- 
co “Biotechnology”, entre muchos otros re- 
putados científicos,se ha mostrado 
horrorizado por la liviandad con que se uti- 
liza el AZT. Declaró: “No veo que esta dro- 
ga pueda hacer alguna otra cosa que poner 
a la gente muy enferma”. La polémica so- 
bre esto está al borde de un escándalo en 
Estados Unidos y aparecen pacientes con- 
tando los severos trastornos que le causa el 
AZT, y otros a los que parece pegarle bien 
la cosa. 

Un médico neoyorquino aporta la cuota 
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de realismo y dice “no hay suficientes y, 
tos al respecto, pero es lo único que tene 
mos contra el SIDA en este momento”. |,, 
que no dijo es que por la aceptación ¿e 
AZT, los gobiernos de varias naciones ha, 
volcado gu interés hacia esa droga, dejando 
de investigar otras 100 que también prome. 
tían. Recientemente se anunció que en bre. 
ve Argentina fabricará el polémico remo. 
dio. 


El futuro imaginable 


Recientemente los diarios publicaron 
una noticia interesante. El cable daba cuen- 
ta que se había podido desterrar el virus del 
SIDA de un paciente, pero que éste murió a” 
los 29 días de cáncer. El tratamiento utili- 
zado combinaba dosis de AZT con el trans- 
plante de médula, La autopsia reveló que 
en el cuerpo del enfermo no se habían en- 
contrado restos del repugnante HIV. Ahora 
se intentará la experiencia con pacientes 
que no tengan cáncer. 

La doctora Matilde Krim, fundadora de 
la Fundación Americana de la Investiga- 
ción del SIDA, es optimista con respecto al 
futuro: “Estoy convencida que tendremos 
efectivas drogas contra el SIDA. No sé 
cuando, puede ser dentro de seis meses o 
cinco años. Seremos capaces de tratar ade- 
cuadamente a los que estén solamente in- 
fectados, y a alargar el período vital de los 
que sean enfermos. Ahora es común ver 
que gente diagnosticada con la enfermedad 
sobrevive de tres a cinco años. En el futuro, 
esa cifra será de diez años o tal vez de 
veinte hasta que podamos restaurar la nor- 
mal expectativa de vida entre la gente con 
el HIV”, 

Mientras tanto, a seguir fifando que 
chocan los planetas. Pero con condones. 
Aunque sean molestos. 


SERGIO MARCHI 


P.D.: Los que desean informarse 
de una manera más profunda so- 
bre el SIDA, pueden llamar a L /- 
nea Vida a los teléfonos 334- 
6018/19. Y como dice una 
conocida publicidad americana: 
“Si pensás que no te lo podés 
pescar, estás mortalmente equi- 
vocado”. 


Al ito Dardick tiene 28 años. Cuando era niño pasaba tres meses de vacaciones en Mar del Plata, Su juego favorito consitía en pasar arena de un 
frasco de yoghurt a otro, hasta que se terminara la arena. Pasó toda su adolescencia leyendo en los colectivos y tenía pensamientos filosóficos a cada 


parada, A saber: Todo en la vida pasa, 0 su contrapartida Todo en la vida llega, por ejemplo los colectivos. 
Pinta en sus ratos libres (0 sea en todos) con telas y materiales encontrados al azar, En enero, después de hacer una muestra, espera poder viajar al 


Caribe para recrear su vista y de paso, poder conocer alguna mulata. 
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Protagonista de varios escán- 
dalos gubernamentales, hip- 
pie y drogón, autor de Miedo 
y asco en Las Vegas, libro en 
donde narra los más íntimos 
secretos de la Casa Blanca; el 
Dr, Thompson fue un hito en 
la contracultura de los años 
70. Inventor del periodismo 
Gonzo, cuenta en esta confe- 
rencia espontánea frente a 
un grabador, sus enfrenta- 
mientos con la CIA, su adic- 
ción a la adrenalina y la cu- 
riosa forma en que inventó 
su éxito, 
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lempre me he considerado básicame 

le un anarquista, al menos en el co 

cepto abstracto, En la realidad proc. 

ampliar la teoría a la práctica lo má, 

exactamente posible. En verdad, no lo 
consigo casí nunca. Me interesa la política pe 
ro no como ideología sino como arte de de 
fensa personal, para que no le atropellen 1; 
derechos. Sin embargo no sirve para atacar 
Ellos siempre serán más poderosos que tí y 
cuentan con verdaderos ejércitos de mercena: 
ríos y de profesionales y pueden acabar cont; 
go antes de que termine este minuto. Uno ho 
de estar entrenado tanto dialéctica como fs; 
comente contro los enemigos pero sabiendo 
que uno no los puede, En el año 1976, por 
ejemplo dije es la gente de la. Cosa Blanca 
usaba droga. Dijeron que intenté crear pánico 
nacional: ¿Cómo? ¿la mayoría de los coca- 
nómanos y morfinómanos del país están mane- 
jando al otro? 

No es cierto. la mayoría de las personos 
tomamos cocaína, heroína o hierba sin que 
esto signifique que el 99 por ciento del pue 
blo americano sea un atajo de freaks o de jun- 
kis, ¡Coño, todos los seres humanos tenemos 
derechos a darnos con algo! 

Yo siempre fui un adicto acérrimo a los 
drogas fuertes y a las suaves y ellos lo sabían. 
Cerca del año 1972 hice los poces con lo 
CIA. Fue en el hotel Baltimore de New York, 
estaban celebrando la victoria de Me Govern. 
El hall estaba infectado de polis. Tres de elos 
estaban pasándose un joint. los reconocí y 
decidí ponerlos nerviosos. Me acercaba a 
ellos, les sonreía, los miraba duro desapare- 
cía. Así varias veces. Ellos se daban cuento 
de mi provocación, y uno de ellos muy nervio 
so, tiró el joint y lo apagó rabiasamente. Pero 
el área que los envalvía estaba llena de humo 
de marihuana quemada. No fue necesario 
que yo difundiera este hecho. Todo el mundo 
sabía que la poli se mataba. No necesitubo 
escribir nada sobre eso, me hubiera creado 
problemas. 

Á partir de ese momento, como no escribl 
nada, dejé de tener problemas con el servicio 
sectelo. Á excepción de un altercado que twve 
con un guardia de la Casa Blanco'al que le 
grié: “Maricón nazi”. El tipo se Ñipó y tuve 
que relracíorme y asegurar ante el juez que 
nunca más proferría insultos semejantes en 
cercanías de esa choza inmunda. Cumplí, clo 
ro, y me dejaron suelto. E 


E adrenalina: la superdroga 
poden 
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| algo doloroso hablar de mis expe: 
ME coria Es una lucha inte 
7 jor incluso supeñor O la de la heroina, una lo 
| do entre la voluinad y el deseo tremendo de 
E ecarte adrenalina, hasta que finalmente 
— jenQre iunfa la adrenalina. Una vez que lo 
penetra en la sangre, te invade 
yo sensación Ja de miedo. No es un 
i e dogo Se un fenómeno 
guomene psicológico del individuo. La adre- 
dina es muy peligrosa, puedes estar cinco o 
sis días alto, sin bajar. Has de ser muy cuida- 
deso con ella. Nunca debes olvidarte de no 


Ll 


miento. 

És perfecta, pero tan necesaria y cruel co- 
o Un demonio si te acostumbras a ella. Me 
acuerdo una Vez en un motel de Austin, me in- 
DES y rol que alguna cosa 
mal. Vi lodo el lavabo blanco, de una pu: 
1eza deslumbrante pero al observarme en el 
spejo ví que tenía el ojo derecho cubierto de 
sangie mientras mi cuerpo comenzaba a l> 
Cuore, se ¡ba diluyendo. Yo pensé: “¡Jesucris 
lol ¿Qué mierda vas a hacer ahora?” Me ten- 
den la cama como pude y cerré los ojos. Me 
verían a la mente aquellas horribles historias 
de Jmi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison. Así 
Se durante 20 minutos hasta 
We ví que no me desintegraba y me dije: 
dios, menos mol, ¡a podré picorme 

o vez adrenalina”. 
Pero no es eso lo que me gusto. Cuando 
que me gusta es tomar una 
Yun moto, en una noche de verano y mandar 
Te o 120 millas por hora, por las carreteras 
ela Boy Argo. Es fantástico, sientes la cabe- 
lena de ácido y las ogujas del viento clo- 
Moss en lo piel. Es algo así como luchar 
nel desino y el pocer de la naturalezo. 
Sens fuerte e invencible. Pasas junto a un 


cd y los ves como ratas, ratos con pisio- 


a pared y comenzaron a cochearme. Yo dije 
algo sobre mis derechos y ellas me contesta- 
ron: cómprolos. Ási que les pagué 35 dólares 
a coda uno. Es más fácil comprarlos que dis 
cutir con ellos. 


el periodismo gonzo 
AAA 


Es un cuento de hadas cómo comencé a 
tener éxito como periodista. 

Un fotógrafo amigo mío y yo hacia tiempo 
que no comíamos nada, así que decidimos su: 
bir al estrellato haciendo una crítica del 
anual. Debes saber que, a pesar de que se 
trata nada más que de una cartera de cabo- 
los no puedes entrar alí sin una recomendo: 
ción por lo menos de Enrique IN. Nos invento: 
mos que éramos invitados especiales del My 
seo Británico y después de enlazar salvaje 
menie las mentiros nos dieron un pase para 
entrar pero sin acceso ni al bar ni al. recinto 
privado del club. De todas maneras, nos mez- 
clamos entre las alas personalidades y ahi wi- 
no el drama. Yo estaba fumando un pom y 
descuidadamente tiré la ceniza, todavía ar 
diente, sobre el traje del gobernador. Nuestra 
culpa era evidente. Tuvimos que huir como o- 


tas. Dos días después teniamos las fotos reve- 


locos y yo intentoda desesperadamente escri- 
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dir una nota sobre ellas, pero cuanto más 
consultaba mi block de notas, más en blanco 
se quedaba mi mente. Total que pasada una 
semana vino el editor al que le habíamos 
metido nuestro fantástico reportaje que había 
ce salir sin falta en el próximo número de su 
mediocre revista. Total que ante el temor de 
que no cobráramos la posta que se nos había 
prometido y ante la incapacidad totalmente 
monifiesta de escribir algo coherente, le di to- 
dos mis hojas de apuntes tal y como estaban, 
simplemente las arranqué del block y se las dí. 
Bien, los muy estúpidos los publicaron pun: 
to por punto, con pausas y borrones incluídos. 
Total que cuando vi que mi nombre figuraba 
al pie de tal monstruoso reportaje, empecé a 
hacer las maletas pora largarme del país. Sin 
embargo, de manera inesperada empecé a 
recibir llamadas-y cartas, interesándose por mi 
estilo vanguardista y revolucionario. Al que yo 
e di el nombre de “Gonzo” en memoria de 


id 


Capítulo Quinto 


| viaje en tren hasta Témperley, me 

permitió estudiar atentamente a esa 

Amenazante Presencia que se había 

adosado a mi ser cuando visité los 

Abismos de la mente. La Red, sin 

proponérselo, al intentar destruirme, 
había conseguido desintegrar las bases 
constitutivas de mi integridad. Ya no existi- 
ría para mí el Miedo, ni la Angustia, ni las 
Expectativas ni mucho menos la debilitado- 
ra Esperanza. Solo quedaba entre los plie- 
gos de mi presencia la pasión de la Ven- 
ganza. 

El número 230 de la calle Liniers corres- 
pondía a una vieja casona en aparente es- 
tado de abandono. Allí vivía Número Tres, 
mi único contacto con el Complot. 

Al golpear la puerta, unos sigilosos pa- 
sos comenzaron a aproximarse desde el 
fondo de la casa. Al cabo de unos minutos 
comprendí que esa caminata era imposible, 
la fachada externa de la casona no señala- 
ba un perímetro mayor al de los 15 metros 
de fondo y aquellos pasos seguían acer- 
cándose como si caminaran por sobre una 
extensa carretera. Finalmente, alguien o al- 
go se quedó respirando agitado junto a la 
puerta, Acechaba, vigilaba. En forma re- 
pentina, se esfumó. Ordené a la puerta que 
se abriera y entré. La enfermedad que so- 
metía aquella casa era de carácter defor- 
mador. Las paredes y el techo se habían 
alejado del centro ambiental y continuaban 
haciéndolo a un ritmo de un metro o dos 
por hora a medida que yo me internaba en 
el comedor. La iluminación provenía de una 
remota araña de caireles colgada del techo 
a más de 30 metros de altura. Por la pared 
izquierda, la más cercana a la puerta de ac- 


rachas blancas avanzaban en peregrina- 
ción hacia la salida. El sonido de sus 
millones de patitas rasgando la cal de la 
pared producían la ilusión sonora de una 
tormenta eléctrica en ciernes. Atolondrados 
grupos de ratas se paseaban sin control ni 
dirección entre los muebles. 

El poblado de muebles era el núcleo in- 
feccioso de la casa. 

Grupos de armarios se ubicaban apila- 
dos, sin orden ni estética, junto a docenas 
de mesas encimadas. Las patas de las 
centenares de sillas, simulando patas de 


atroces arañas, proyectaban sus alargadas . 


sombras sobre las paredes. Bañaderas, ro- 
peros, secreteres, piletas, cocinas y toda 
clase de adminículos yacían amontonadas 
en una gigantesca montaña. 

Las dimensiones internas de la casa, 
por supuesto, no correpondían en absoluto 
con las que se podían medir desde fuera. 
Aquello era una trampera. ¡Estaba entran- 
do en uno de los nidos de la Red! Una es- 
pecie de animal más feroz que Un tigre se 
agitó en mi mente. Igual que latigazos mis 
pasos fueron castigando la casa enviando 
dolorosos estremecimientos a cada rincón 
de aquella siniestra cueva. El dolor que 
aquellos sondeos generaban en las pare- 
des produjo la desbandada de las cucara- 
chas blancas; y las ratas a mi paso saca- 
ban los dientes y me enfrentaban con un 
odio engendrado por el miedo. 


Sólo para ejercitarme, penetré la mente 
de dos o tres ratas y, de un zarpazo, destruí 
sus circuitos. Las ratas quedaron inmóviles, 


cuenta metros de largo. Era de roble y, so- 
bre las rugosidades de la madera encontré 
el relato que la vieja mesa había hecho so- 
bre este lugar. Las mesas antiguas siempre 
escriben su historia sobre la madera que 
las produjo. Y esta antigua mesa, además 
de muy inteligente, había sido víctima prin- 
cipal del complot. 


Mientras recorrí el perímetro completo 
de la mesa leyendo aquella historia, perdí 
la noción del tiempo. Fue el cambio de luz, 
el fenómeno que me sustrajo de aquella 
hipnosis. Estaba ahora casi en un desierto 
La casa había continuado creciendo pero a 


un ritmo mucho más acelerado. Las pare-. 


des se hallaban ya a un par de kilómetros 
de distancia y la araña de caireles apenas 
hacía llegar los rayos de luz de sus lampa- 
ritas. Mi primer impulso fue el de iniciar una 
violenta carrera hacia la puerta de calle pe- 
ro Una rápida medición del ritmo de creci- 
mento, comprendí que jamás llegaría a la 
salida. Decidí entonces, avanzar en sentido 
contrario, penetrar en la casa, adentrarme 
en el territorio de mi Enemigo. 


Un viento intenso comenzó a soplar en 
el anochecer mientras la luz de la araña de 
caireles iba desapareciendo. Poco después 
encontré a Número Tres. Lo reconocí en 
cuanto observé sus aterrorizadas facciones 
estampadas contra la pared del fondo del 
comedor. Era lo único que quedaba de Mi 
desconocido aliado. Sus facciones, sus 
gestos arrancados e incrustados junto a la 
puerta. Ordené a la pared que derramara 
sobre el piso aquella deforme y ridícula se- 
ñal de aviso, y penetré en el cubil de La 


condenadas de por vida a la catatonia. Red. k 
Oculta tras la montaña de muebles, en- 
contré una mesa milenaria, de unos cin- Mel (continuará) 
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